小心翼翼采下莲雾，一个个挑选、称重、分类，再给莲雾穿上防撞套，包装入箱后等待经销商前来收购。夏日采收季到来，台湾高雄六龟果农林庆维开启忙碌工作模式。40岁仍单身的他种植莲雾已有十年，把时间都献给了这种娇贵的水果，父亲形容他：“娶了莲雾。”
莲雾果实长得像铃铛，果色鲜艳，质脆多汁，富含蛋白质、膳食纤维、矿物质、维生素等营养元素。因风味独特并具清凉解渴效果，深受大陆消费者喜爱。
莲雾好看又好吃，不过照顾起来却不简单。据林庆维介绍，这是一种脆弱的热带水果，没有坚硬的果皮保护，皮薄容易脱水、碰伤，且不耐久藏。莲雾对气候也较敏感，若温差过大、雨水过量，容易出现裂果、落果。“莲雾被称为‘林黛玉型’水果。当地有种说法，‘想负债，顾莲雾’。”林庆维笑着说。
莲雾栽培生产几乎全靠人工，耗时耗力。催花前，要对果树实施环状剥皮、断根、盖黑网、施肥等步骤;催花后，又要进行修剪枝条、疏粒、疏果、捻稍、套袋、病虫害防治等作业。
过去，六龟地区年轻人大多外流到都市工作，随着人口不断老化，老人难以负担种植莲雾的繁重工作。十年前，本在台北工作的林庆维决定返乡，接替年老的父亲，扛起照顾家里莲雾的重任。
接手后，林庆维不断努力改进莲雾种植技术，提升果实品质。他研究果树矮化技术，给小树苗加上支撑，轮流盖上黑网让果树“休息”，减少农药使用量，还利用米糠、稻壳、莲雾的碎枝条等材料自制有机肥……
林庆维家现种植1.5公顷黑钻石莲雾，约有300棵果树，果实年产量约1.5吨。“以前莲雾产量较低，经这些年努力，果实产量和品质都大有提高。”看着丰产的莲雾果实，父亲林汶东喜上眉梢。接受记者采访时，林汶东手持的一株莲雾有7个果，每个果的重量均在200克以上，果实各个饱满透亮。
据六龟区农会主任施秀鸳介绍，该地区莲雾栽种面积约600公顷，逾九成果实销往大陆。尤其在产季，每周两次、每次6吨运往大陆。“岛内市场有限，若要维持好价格仰赖出口。莲雾不耐存放，不适合远距离运输，因而又高度依赖大陆市场。对农民而言，外销可以省去包装、装箱等流程，节省人力和成本，保持稳定价格，提高实际收入。”她说。
“销往大陆是很好的渠道，让农民有更多收成。”听闻大陆同胞喜爱莲雾，林庆维脸上绽放笑容，颇有成就感。
在给果实做分级时，林庆维用手一个个挑，保证没有瑕疵，再称重分类，然后装上防撞套，小心翼翼保持其完整性。“个头大、品质好的才能去大陆，不能让大陆消费者失望。”他说。
莲雾从开花到采收，要经过五个半月的时间，季节交替、天气变化等因素都可能对果实产生不利影响。“一旦运气不好，遭遇台风等极端天气，很可能会血本无归。”尽管有丰富的莲雾种植经验，但林庆维仍不敢掉以轻心，时刻关注着气象情况，用心照顾好莲雾。
“靠天吃饭，有时候只好听天由命、随遇而安。”林庆维整天忙碌却也很乐观。父亲则期盼他早日找到伴侣，和他一起照顾莲雾。(记者石龙洪、何自力)
